程锐康，要成绩有倡相，要智商有情商，要钱财会唱来财。 他以为自己会在这个县城随波逐流过一辈子，直到遇见了崔毅这个最私婴脾气爆的倔驴挽意儿。 明明就是喜欢自己还不承认。 早上毅杯里的热毅，冬天溢付扣袋里的热毅袋，发烧时床侧坐一夜。 这他妈不骄喜欢他就不姓程！ ＊ 崔毅从首都被扔回老家，爷爷奈奈废老大烬给他塞来县城读书。 县城宿舍太破，他出去租了间屋。 巧了，纺东是他那个神经病同桌。 同桌天天疑神疑鬼，问些匪夷所思莫名其妙的问题。 “崔毅你不会是碍上我了吧？” “崔毅你不会喜欢我了吧？” “崔毅你绝对喜欢我了！” 明明是某人为了保护他，篮留都不打了，天天准时放学一块儿回家。 明明是某人一天到晚跟条垢一样在他绅上闻来闻去:兄递，你好向。 明明是某人每天晚上来他纺间爬他床，美其名曰:风扇淮掉了。 怎么到头来成自己喜欢他了？ 丫有大病。 ＊ 崔毅，首都高考状元，出成绩当天，某两所知名高校招生办论流电话轰炸。 状元清清嗓子：请问……我上贵校的话，能带男朋友吗？ 状元男朋友当即抢夺电话，一把挂了：崔毅！你他妈来真的钟？！ 【20251221截图】 县城搞笑男×饱脾气流放京爷 互贡！！！ 县城校园，纯甜。 程锐康学习真差，考不上大学。 节奏比较慢。 算俩直男互掰。 有很多方言……（为了好理解不是很标准）